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Ce serait pas mal aussi de relancer les 
guinguettes. Ma soeur allait danser. Il n'y 
a pas d'âge. Il manque aussi un 
ralentisseur, des bancs, des lavoirs 
fleuris et rénovés. Pas seulement fleuris, 
lavés, propres ! Dans le rectangle du 
lavoir, j'imaginais une île. Un monde 
végétal. Une forêt. vierge, un patio. Ce 
serait un endroit écolo v,u tout ce qui 
pousse dans les rues. Ecolo ? Dans 
cinquante ou trois cent ans ? Dans un 
quart de siècle ou dans dix ans ? Quand 
je dis qu'il faut laisser pousser les 
plantes dans les rues, on me répond que 
les gens disent que ça fait sale. Ma mère 
aussi l'aurait dit. Ça fait cinquante ans 
que l'on pense qu'une terre nue est 
propre. Je crois qu'on est en train de 
changer. Avec les sécheresses, on 
comprend que la végétation fait de 
l'ombre et de l'humidité, une couverture 
de sol. C'est une question de génération. 
Avant mon jardin, c'était de la terre. 
L'ancien propriétaire faisait les sillons. 
Nous, on a laissé pousser en herbe. 
Notre pelouse n'est jamais la même. Des 
fois tu as du trèfle, des fois des boutons 
d'or. Les plantes que tu vois une année, 
tu les revois pas l'année suivante. Ce qui 
poussera, ce sera peut être des 
pissenlits, des orties ou des liserons. Ils 
ont des racines formidables. Les 
boutons d'or aussi. Les pissenlits, on finit 
toujours par les bouffer par la racine. 
Même les boutons d'or ne supportent 
pas la sècheresse. Ils deviennent 
minuscules quand tu les regardes. En 
r~alité • les plantes s'adaptent, 
disparaissent ou reviennent selon les 
changements de climats mais elles sont 
toujours là ... 

La chélidoine pousse sur les bords. De 
tout manière, les voitures passent 
dessus. Mais il n'y aura peut-être plus de 
voiture. Il y a pas de place pour les garer. 1 

Le meilleur moyen est peut-être de s'en 
débarrasser. 

Les gens d'ici me font rire, ça se voit 
qu'ils ont pas habité à Paris dans le 2oe. 
Là-bas, il n'y pas du tout de place ! C'est 
juste parce qu'ils ont pas leur place 
habituelle. C'est leur place. Et ça peut 
aller loin. C'est marqué sur la poubelle ! 
Alors ils rayent. De toute manière tu es 
obligé d'avoir une voiture. Pour 
l'instant. .. Dans une grande ville, tu as 
des transports en commun. Ici tu as juste 
une petite navette le vendredi. Mais pour 
aller où ? Au marché ? Mais il y aura un 
marché au Faubourg. Est-ce qu'il 
faudrait qu'il y ait un marché au 
Faubourg ? Oui, ce serait bien. Il y en a 
déjà eu un. Il faudrait un poissonnier. 
~'~tait une association. Et des produits 
italiens. Je propose une petite chapelle 
aussi pour confesser ses péchés chaque 
semaine. Pas chaque semaine ! C'est 
cher le marché ! Et un bar, un restaurant, 
un cabaret ? Oh non ! Pour faire un 
restaurant, faut un parking. Un 
restaurant où il y aurait des produits qui 
ont poussé au Faubourg. Pour moi un 
bistrot, c'est très masculin. Un café 
associatif? Et un jardin pour les enfants. 
Pour moi ce qui manque au Faubourg, 
ce sont des communs. Une association 
des habitants du Faubourg ? On 
partagerait les légumes, une soupe faite 
avec trois citrouilles. Les gens 
n'attendent que ça. Je n'y crois pas. 
C'est une bonne idée, ça se fait ailleurs. 
Mais qui irait ? Les gens qui ont envie 
d'être avec d'autres, qui ont envie 
d'endr~its pour papoter. Je suis assez 
pessimiste. Des choses à l'échelle du 
voisinage. Un lieu où tu peux juste 
passer voir quelqu'un. La commune libre 
du Faubourg. Un truc municipaliste. Ce 
qui manque, c'est un endroit pour les 
enfants. Le premier jardin des Douies est 
à vendre. 



En équilibre sur la tête, depuis la rue 
Voltaire, avec le linge et de l'eau dedans, 
sans les mains ! Qu'est-ce qu'on 
entendait... Du Zola ! Radio lavoir ! Et il 
fallait voir les mots qui se disaient. Les 
rivalités entre femmes pour un homme. Pour 
les hommes ? Pas trop ... Aujourd'hui les 
jeunes n'ont plus à laver les couches. Si la 
machine tombe en panne et que le mari 
demande à sa femme de laver du linge à la 
main, c'est une question de divorce tout de 
suite ! Elle va lui dire : « Lave ton linge ! » 
Non : « Va chez ta mère ! » Il y avait pas de 
toilettes dans les maisons, c'était au fond à 
gauche, dans le jardin. On voyait les gens 
qui descendaient avec leur sceau ils 
vidaient tout ça dans la vanne. ' 
Enfant, la manie était de sauter d'un bord à 
l'autre alors tomber dedans oui ... On faisait 
des acrobaties sur la barre en fer. On disait : 
« On fait de la barre ». Et au bout du lavoir il 

' y avait l'abreuvoir pour les bêtes. Je les 
voyais descendre à travers les jardins. 
Autrement il y en avait qui arrivaient de la rue 
Voltaire. Elles tapaient le linge. 
Je me souviens, il y avait le tilleul, ils 
mettaient aussi de la camomille et des 
coquelicots. Des coquelicots ? Bah oui ! 
C'est de la drogue ça ! Ils les séchaient et ils 
faisaient des infusions pour donner aux 
enfants qui avaient du mal à dormir. 
Dans son petit jardin, elle faisait ses fleurs 
pour faire du savon. Elle faisait son savon ? 
Elle faisait son savon. Les femmes 
traversaient tous les jardins. C'était un petit 
senti~r de_rien du tout. J'étais gamine. Il y a 
aussi plusieurs sources qui vont de tous les 
côtés. Et puis des puits, même dans les 
maisons ! Tout le coin est humide. S'il y avait 
trop de sécheresse, ça ferait tomber nos 
baraques. Pas partout. Je parle en bas, 
c'est marneux, c'est argileux, ça pourrait 
tout fendre. Le Faubourg, c'est de la roche 

' ' c est pour ça que quand il pleut trop fort la 
rue de la Fontaine se transforme en torrent. 
Et au fond des Douies, les mariottes. C'était 
les laveuses qui les voyaient. • 

On est toujours un peu eri guerre contre les 
hommes sur les droits tout ça... Voir 
comment les femmes travaillaient dans le 
temps. C'est incroyable tout ce qu'elles 

faJsaient, là au Faubourg. Avec des familles 
tres nombreuses ! Je suis féministe, ça 
faus~e peut-être un peu le jugement. Il y a 
eu enormément de témoignages où les 
hommes disaient que le travail des femmes 
était plus conséquent et qu'ils ne se 
sentaient pas de le faire, alors qu'à l'heure 
actuelle, les hommes s'en foutent, la femme 
travaille, s'occupe des enfants, de la maison 
et c'est un vrai travail ! 
Et puis les plantes médicinales, au lieu de 
prendre des cachets. 
Ma mère me disait quand ils partaient en 
vacances, ils avaient une carte ! Maintenant 
on a le téléphone. Très peu de gens savent 
comment ça fonctionne ses petites 
saloperies ! Quand vous envoyez un sms, 
vous faites fonctionner je ne sais pas 
combien d'ordinateurs, des satellites, ça fait 
fonctionner des climatisations qui 
consomment une énergie phénoménale tout 
ça pour s'envoyer « Coucou, je suis à la 
maison », des conneries comme ça ! 
Moi je dors en mode avion. 
Pampers n'existait pas. Des jeunes 
ménages réutilisent des couches lavables. 
Ça _revient. Ç'est peut-être plus sain. Ça fait 
moins de dechets. Mais ça refait du travail. 
L'impact écologique des couches jetables 
concerne l'humanité. Ça doit être 
partagé. Ça devrait. .. Ça doit ! J'estime que 
dans un couple quand les deux travaillent 
c'est normal que le mari aide mais si la 
femme ne travaille pas, c'est normal qu'elle 
prenne en charge... Mais ça sous-entend 
que si la femme travaille et que le mari est 
au chômage, c'est à lui de bosser. Oui ! Mais 
c'est pas le cas ! 
Il y a une parole qui a disparu, c'est la parole 
« sacrifice ». Ils veulent tout, tout de suite. Il 
faut se mettre dans la tête qu'il y a une 
classe qui a les moyens, qui peut se payer 
les belles choses et puis il y a ceux de l'autre 
classe, malheureusement on ne peut pas se 
les payer. Economiser, ça ils savent plus ! 
Economisez quoi ? Il faut avoir une paye ! Il 
faut qu'ils aient du travail .... Faut mettre 
25 % du salaire en économie, c'est la 
technique à faire. C'est juste un petit 

1 po~rcentage mai~ s'il y a un problème, c'est 
toujours quelque chose. · 
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av a.1 t Res aron1ates. ses recettes forten1cn t in di vtd u alisées. 
Plantes odorantcH pour parfurner )p 1-inge, soit disposéf's dan~ 
lP cuvier luj-111êrne : (( On avait chacune notre chapelet. d,oi­
gnons criris qu\)n n1P.ttait au fond entre les couches de 
linge n soit glissées dans IPs arrno1res • (( On ra111assait 
l,hrrbc eabaret 1 et on n1~tta11. la racine entre les piles de 
hnge ))~. ~, 

ParallèJcrncnL, 011 utilisait pour la couleur touLe u1H~ 0orc 
saponifëre ou tiuctorialc : (< On lavait les gros pantalons de 
velours dan~ une dùcoction de feuilles dr lierre, ça 1noussait~ 
eL <;a renforçait I a couleur. » 11 La grand-111ère, cJ I c, c'était sa 
sapona1rt' pour ses lainages , P-lle lu cucilla1t l,été, en fleur 
elle en faisait: des petits fagots, elle attachait ça par le 1nilieu. 
Elle faisait bouilJir c~ttc plante, passait ]a décoction et plon­
geait ses la.-inages dedans~ ses jupes, ses robes. Oh ! qu'elles 
étaient belles, ses jupes, quand elles sort.aÎPnt de là-dedans, 
c"étail rnagnif-ique~ et puis alors pas froissées. c'était doux, 
ça leur redonnait un brillant. >> On avait uno plante a.ntiinitc 
pour le:_.; la.in ages le lné]ilot. 

Chacun avait ses recettes, s:;es (c trucs » pour con1battre les 
taches : « En ce tcn1ps-là, on n ,envoyait pas détacher. lv1a 
grand-rnère, elle portait toujours dP.s tabiiers à la taille et 
puis tout froncés, à carreaux bleu et blanc ou noir et blanc. 
Les taches de graisse. elle lei; frottait au savon, et puis elle 
fourrait le tablier dans le four de sa c.uis.iniôre pendant un 
certain tcn1ps, et puis après~ eJl · ]es lavait. Eh bien, jarnais 
ses tabliers n.,étaient. ~~pjssous,\ i.ls étaient. in1peccables, tou­
tes les personnes lui disaient : ''!VI a1s cornn1cnt que vous fai­
t.es pour avotr des tabliers si propres '?'' )) Rer,ettes qut, 
cornrne les règl~s de tri du linge~ se transn1cttent entre fe1.n­
n1es : c( Pour le linge taché de sang, on m avait donné la 
recette~ oh, une personne â.gée. Eh bien, la pren1ic'..re eau, on 
IP-s laisse trernper tout seu]s~ et puis aprèR on n10ttait du sel, 
ça défaisait bien, ça enlevait encore avant de faire bouillir. 

1. Asa.rum F.'uropru~um. 
2. Signalons à titre indicatif d autres plu.ltes de celtP. flore <les lesAivcR 
les branches de laurier dans le. Cotentin (S. Jean, 1968) • 
lavandr., romarin, thym, serpolet, lauric·r, ou encore fenouil ,m Provence 

( J. G av o L, J 9 7 0) ; 
- aussi, pour améliorer Jr lavage, les orties ou nncore les coquilles d'œufs 
pilées, 1nêlécs aux cendres<< pour donnAr ce hcl œil bleu yu'on cherche par 
l'azurage >). G. Thuillicr, 1969, p. 3B 1. -


